

"Pour cela, je crois que ce que j'ai de mieux à faire c'est de rappeler des souvenirs personnels. [...] comment j'ai écrit mon premier mémoire sur les fonctions fuchsienues.

[...]

Depuis quinze jours, je m'efforçais de démontrer qu'il ne pouvait exister aucune fonction analogue à ce que j'ai appelé depuis les fonctions fuchsienues. [...] *tous les jours* je m'asseyais à ma table de travail [...] et je n'arrivais à aucun résultat. *Un soir*, je pris du café noir [...] les idées surgissaient en foule; [...] *Le matin* j'avais établi l'existence d'une classe de fonctions fuchsienues, celles qui dérivent de la série hypergéométrique; je n'eus plus qu'à rédiger les résultats, *ce qui ne prit que quelques heures*.

[...]

À ce moment, je quittai Caen, où j'habitais alors, *pour prendre part à une course* [...] Les péripéties du voyage me firent oublier mes travaux mathématiques; arrivés à Coutances [...] *au moment où je mettais le pied sur le marche-pied*, l'idée me vint [...] que les transformations dont j'avais fait usage pour définir les fonctions fuchsienues étaient identiques à celles de la géométrie non-euclidienne. Je ne fis pas la vérification; je n'en avais pas le temps, puisque, à peine assis dans l'omnibus [...]

[...]

Un jour, *en me promenant sur la falaise*, l'idée me vint [...] que les transformations arithmétiques des formes quadratiques ternaires indéfinies étaient identiques à celles de la géométrie non-euclidienne.

[...]

Étant revenu à Caen [...] j'en fis *un siège systématique* et j'en revais l'un après l'autre tous les ouvrages avancés [...] *Mais tous mes efforts ne servirent d'abord* qu'à me mieux faire connaître la difficulté [...]

[...]

La dessus, je partis pour [...] mon service militaire [...] Un jour, *en traversant le boulevard*, la solution de la difficulté qui m'avait arrêté m'apparut tout à coup [...] *Je rédigeai donc mon mémoire d'un trait et sans aucune peine*.

Je me bornerai à cet exemple unique, [...] ; **en ce qui concerne [mes] autres recherches**, j'aurais à faire des récits tout à fait analogues; et **les observations rapportées par d'autres [mathématiciens] [...] ne pourraient que les confirmer.**"

"Percio'credo che cio' che posso fare di meglio sia riportare dei ricordi personali. [...] come ho scritto il mio primo articolo sulle funzioni automorfe.

[...]

Da oltre quindici giorni mi sforzavo di dimostrare che non poteva esistere nessuna funzione analoga a quelle che ho poi denominato funzioni fuchsiane [automorfe]. [...] *ogni giorno* mi sedevo *alla mia scrivania* [...] e non pervenivo ad alcun risultato. *Una sera* presi del caffè nero [...] le idee si affollarono alla mia mente; [...] *Al mattino* avevo stabilito l'esistenza di una classe di funzioni automorfe, quelle che derivano dalla serie ipergeometrica; non mi restava che redigere i risultati, *cosa che mi prese solo qualche ora.*

[...]

Allora partii da Caen, dove abitavo, *per prendere parte a un corso* [...] Le peripezie del viaggio mi fecero dimenticare i miei lavori matematici; arrivato a Coutances [...] *al momento in cui mettevo piede sul predellino dell'omnibus* mi venne l'idea [...] che le trasformazioni che avevo usato per definire le funzioni automorfe erano identiche a quelle della geometria non-euclidea. Non feci la verifica; non ne avevo tempo, poiche', appena salito sull'omnibus [...]

[...]

Un giorno, *passeggiando sulla scogliera*, mi venne l'idea [...] che le trasformazioni aritmetiche delle forme quadratiche ternarie indefinite erano identiche a quelle della geometria non-euclidea.

[...]

Essendo tornato a Caen [...] feci *una ricerca sistematica* ed esaminai l'uno dopo l'altro tutti i lavori precedenti [...] *Ma tutti i miei sforzi non servirono ad altro* che a farmi meglio conoscere la difficoltà [...]

[...]

In seguito partii per [...] il servizio militare [...] Un giorno, *attraversando la strada,,* la soluzione della difficoltà che mi aveva bloccato mi apparve tutta in un colpo [...] *Quindi scrissi il mio articolo tutto di filata e senza alcuna fatica.*

Mi fermerò a questo unico esempio, [...] ; **per quanto riguarda le [mie] altre ricerche**, potrei raccontare delle cose completamente analoghe; e **le esperienze degli altri scienziati [matematici] [...] non potranno che confermarle.**"

Henri Poincaré, 1909, Scienza e metodo  
Libro I, "Lo scienziato e la scienza"  
Cap. III, "La scoperta matematica"  
pp. 50-53 (*passim*) dell'edizione Flammarion (1949)  
Traduzione (approssimativa) dal francese di L.Chiappetti